江岸是個人。

江岸是一道風景線。

昨夜幽夢，見到了已經去世十余年的江岸兄，不禁愴然，終夜無眠。

上個世紀七十年代初，我新參加工作，我的老師拿出來一張紙，指著紙上的一片紅字，很敬佩地說：看，這就是江岸主任的墨寶。

我老師堪稱硬筆書法家，難得稱道誰的“墨寶”，即便有所嘉許，也不會表現得如此敬佩。我便仔細看那紅字，果然俊朗飄逸，剛柔兼濟，極富視覺沖擊力。數十年歲月磨洗，而今內容已經忘記，那漂亮的書法，似乎還清晰在目，歷久彌新。

我老師是當地著名才子，來找他聊天的，也多是大大小小的才子們。才子們聚會，竟然經常提及江岸。每有提及，輒有贊嘆。

據說，江岸是皖南山區一個青年教師，因為經常在《安徽日報》發表散文、隨筆等文章，被總編看好。總編下放碭山縣當書記，便帶他來當秘書。書記去世后，他留下來，并且已經擔任縣委辦公室主任。

聽才子們議論，江岸的傳奇故事頗多。

一次，縣里召開為時七天的三千人大會。這種大型活動前所未有，自然千頭萬緒，無比煩難。縣委書記指定，大會的所有程序，包括參會人員的吃喝住行安全保衛，都由江岸一個人安排。大家無不替他擔憂，卻見他談笑風生，從容指揮，整個活動下來，有條不紊，毫無破綻，非常順利。這個事情能夠說明他的組織水平很高，籌措協調能力超強，才子們自然嘖嘖稱贊，而認為更加傳奇的卻是他寫材料的故事。

才子們說，大會各位領導的重要講話，包括所有大型材料，都出自江岸一人之手。任務重，時間緊，他如何完成呢？他弄四張桌子，放在辦公室四個角落，讓四個秘書各占一張桌子負責記錄，他在四張桌子中間踱步，一邊踱步，一邊口授文稿。踱步不停，口授不停，講完了，記錄完了，整理出來，基本上不用修改，就是一篇漂亮的文稿。

諸如此類，如此這般，在大家心目中，江岸絕對神仙一般的存在。

盛名之下，我當然非常敬佩江岸，然地位懸殊，對他只能遠觀之而不能親近之。能夠近距離接觸江岸，并且成了忘年交，則在上世紀八十年代初。他調來地委辦公室當副主任，我調來行署文化局做專業編劇。我們倆都臨時租住在青龍巷一家小旅社里，比鄰而居。

我們相處的第一件事情，是合伙。

他和太太兩個人的工資，要養活母親、岳母和四個孩子，全家一共八口人，所以，捉襟見肘，非常拮據。我則是工齡太短，工資太低。在地委食堂搭伙，我們同病相憐，都是癩蛤蟆墊桌子腿——撐不住。于是，決定“合伙”，在旅社自己做飯吃。我很尷尬，不會做飯，他便主動承擔炊事員的活兒，安排我負責買菜。按道理，在這種情況下，我還應該負責刷鍋洗碗。說老實話，我確實討厭洗洗刷刷的活兒，但是拒絕的話實在說不出口。他似乎很理解我，說：你年輕事情多，吃飯之后就可以去看書寫作。

我很感動，也很意外，他是我心目中的偶像，又是地委大院的領導，居然給我做飯，還負責刷鍋洗碗，頗有些不好意思。他可能看出來了我的難堪和尷尬，反復強調：我這個人，特別喜歡刷鍋洗碗。不僅是說，每到刷鍋洗碗的時候，他還故意顯出來有些享受，這一點讓我深深感受到了他人格的美好。

可能是長期用腦過度，他有神經衰弱的毛病，失眠嚴重。醫生讓他每天晚上睡覺前，喝一點兒白酒。他試驗一下，確實靈驗。然而，隨著失眠的逐步加重，需要喝越來越多的酒，因此，他的酒量也越來越大，每天晚上的喝酒，居然成了他的一大經濟負擔。他喝的是碭山縣酒廠生產的紅薯干散酒，非常低劣，但是價格便宜，他勉強消費得起。每隔一個星期，他在碭山上班的太太就乘坐長途汽車，顛簸四個小時，給他送一塑料桶劣質酒過來，同時帶來自制的下酒菜：蝎子爪。蝎子爪是碭山人的土話，就是把黃豆粒用鹽水浸泡透了，在鐵鍋里炒熟而已。用這種拿不出門的東西當下酒菜，當然也是出于消費能力的原因。

我們工作的地區行署所在地，有酒廠，據說“走后門”也有“內部價”提供。地委辦公室負責人，按說可以搞到“內部價”，但是江岸非不能也，實不為也，非常不屑“走后門”，所以堅持喝低劣的碭山產紅薯干散酒，吃拿不出門的蝎子爪。

作為地委辦公室負責人，經常有各種“宴請”。參加宴請，當然可以不喝劣質酒，不吃蝎子爪。但是江岸清高，從來不去，私下告訴我，這種場合，太多俗氣。

每天晚上睡覺前，是我們最高興的時刻。他喝酒，吃蝎子爪，我在一旁讀書。他偶爾對我閱讀的內容加一些出經入史的解說。一個感慨：讀漢書可以下酒。一個嘯傲：酒香作伴，可以讀書。

可能就是讀漢書讀多了，江岸是個講究溫良恭謙讓的標準書呆子。一次，我們談天說到彭雪楓，他大發書生意氣，提議星期天一起過去雪楓公園，憑吊一下這位革命先烈。

去雪楓公園需要乘坐公交車。那時候，城市交通欠發達，每有公交車到，必定擁擠。遇到擁擠，江岸總是謙恭禮讓，老人要讓，小孩要讓，婦女要讓，著急上車的也要讓。當時當地，哪里有可供乘客從容上下的公交車？所以，過三趟五趟公交車我們上不去，很正常。我說這樣不行，謙謙君子，永遠不可能上車啊！他一本正經地說：我有個好辦法。我以為他要調動辦公室公車。沒有想到他很嚴肅地提議：我們可以安步當車。

結果，我們就真的跑到了雪楓公園，自然累得稀里嘩啦。

江岸極其重視發現人才，培養人才。他的信條就是：得天下英才而結交之，夫復何求？有一天，他很高興地找到我，請我過去他的辦公室，說在這一批新分配的大學生中，找到了兩個好苗子，讓我幫助他看看。

應該說他的眼光不錯，這兩個學生確實是真正的人才，后來分別擔任了市委秘書長兼辦公室主任、市政府秘書長兼辦公室主任。

在發現人才、培養人才方面，江岸是真誠的更是熱心的，當然別具眼光。不過，他也有“走眼”的時候。

有一天，他從碭山回來，滿面憤懣之色。他是個身材瘦削、面孔清秀、始終溫爾文雅、喜怒不形于色的人，如此形于辭色的情況，還是極少見到的。我驚問出了什么情況，他說碭山人在拆除你那三間房子。他說的“三間房子”是我的出生地。他說，我告訴那些拆房子的，你們這是胡鬧，這里將來會成為名人故居的，一定要保護起來才好啊！

原來，在他的心目中，我的未來居然可以成為名人。

很遺憾，我沒有兌現他的期許，我讓他“走眼”了。

也許，就是因為我讓他“走眼”了，內疚自責，這多年來一直不敢夢到他。昨晚何以夢到呢？我想，可能跟我過去三角洲有關。當時，我沿著新汴河岸邊的“散步道”慢行，為家鄉的壯闊美景而震撼，眼前一江碧水，兩岸綠洲，遠處高樓林立，天清氣爽，內心深處有一種感動，居然難以名狀。等看到聳立岸邊的大標語時，這種難以名狀便頓然醒悟，那標語是“心靈歸宿，幸福之州”。

原來，多年游子的我終于找到了心靈歸宿。

于是，晚上幽夢，夢到了江岸。

■ 尹洪波